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戦後日本思想史の一側面―自伝風に
Certains cotes de I'histoire ideologique du Japon apres la Grande
Guerre II－a la maniere autobiographique
関 戸 嘉 光
SEKIDO, Yoshimitsu
　皇国日本の無条件降服で、戦争は終わった。米
軍を主とし首とする連合国軍の占領下に置かれた
日本は、掌をかえすように、一夜にして万世一系
の神国から只の日本国に変身した。
　近所の植木屋兼業の農家の親爺さんが、何か手
頃な庭木を譲ってほしいといって来た。進駐軍
（と称していた）の軍人の住宅で必要なのだそう
だ。椿の類はだめ、あれは毛虫がつく、アメリカ
のご婦人はひどく毛虫がお嫌いだ、といった。た
かが庭仕事でも、進駐軍の仕事を俺はしてるんだ
ぞ、といった優越感が露骨で、不愉快だった。
「これからは万事マックワーサーの世の中だから
ね」とも彼はいった。
　同じ日本人として私は情けなく思わぬではなか
ったが、それよりも、戦争が終ったという安堵感
の方が圧倒的だった。東京は焼野原となり果て、
処々にビルの残骸が点在するだけ。すっかり見晴
らしがよくなって、地形がよくわかりますね、そ
んな冗談をいいながら地理学の多田文男先生と城
北城西一帯の焼跡を散歩したことである。深く澄
んだ秋晴れの一日だった。
　横浜事件で笹下の拘置所にぶちこまれていた由
田浩・姜大昌両君が有耶無耶のうちに釈放されて
出てきたのは、確かその年その月の廿日の夜だっ
たと思う。予定では翌世一日と海野晋吉弁護士か
ら連絡を受けていて、履物など用意して迎えに行
くつもりでいた処だったので、喜びよりまず驚き
だった。わが家の玄関に立ったときのその夜の二
人の姿は、忘れられない。まさにあの世からただ
いま出てきましたという姿だった。頭はクリクリ
の坊主頭、白い浴衣を着て細紐で締め、冷飯草履
という姿だった。
　その夜は三人枕をならべて寝た。寝たといって
も眠れるわけがない。つもる話もさることなが
ら、二年余りの独房生活である、会話の機能が極
度に抑圧されていた、その抑圧が突如除去された
のだ、堰をきったように言葉が噴き出す、当然で
ある。とうとうその夜は喋りつづけて夜を明かし
た。
　両君は二、三日（？）拙宅で休養して、それぞ
れ奥さんの実家へ帰っていった。そのときは亡者
姿ではなかったと思うが、記憶さだかでない。記
憶しているのは、わが親愛なるお天ちゃんの聖断
のおかげで辛くも命びろいすることができた、そ
の悪運強さを祝ってみんなですき焼鍋をつついた
ことぐらいだ。牛肉は闇で買った。敗戦で、闇ま
で支配していた軍官の特権と情実コネが瓦壊し、
我々しもじもの庶民でも金さえ出せば大抵のもの
は手に入るようになったのである。
　瀬尾（福田）裕君もその座にいた。彼は下宿先
が疎開したため、私の家に転がりこんでいて、利
根川の向うの取手に親戚があり、そこから何や彼
や小さなリ＝ックに担いで来てくれた。このとき
も葱など彼のご持参だった。みんな敗戦を喜ぶ連
中ぼかりで、座は大いに気勢があがったが、さ
て、これからの日本の進路は、となると、はっき
りした見当は誰にもわからなかった。その点で
は、思いもかけぬ敗戦に呆然として虚脱状態に陥
っていた大多数の日本人とあんまり違いはなかっ
た。
　それから一月ほどして、十月十日だった、政治
犯、思想犯が一斉に解放された。これは、AFP
の記者ロベール・ギランたちが、軍事政権下で非
国民と断罪された人々がポツダム宣言受諾後の現
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在もなお獄中にありつづけているという不法・不
合理を全世界に報道として流した、その成果だっ
た。徳田球一、志賀義雄らが府中刑務所から意気
揚々、凱旋将軍よろしく出てきた。岩田英一は茄
でジャガを捧げて迎えに馳けつけた（ご本人から
聞いた話）。
　三・一五で検挙されて以来だから、彼らにとっ
て娑婆の風は十八年ぶりである。出獄後直ちに公
表した声明「人民に訴ふ」が、天皇制打倒を第一
に掲げる三ニテーゼそのままだったのも、無理も
ない仕儀ではあった。天皇制は事実上すでに打倒
されたのに何をいまさら、と思わないではなかっ
たが、そんなことより、戦前の左翼運動の昂揚期
が思い出されて、懐旧の思いの方がさきに立つの
であった。
　　　　　　　　　　＊
　翌四六年一月、野坂参三が延安から帰国した。
戦前戦中から岡野進の名で知られていて，私たち
は、抗戦の英雄的人物として、尊敬と大きな期待
とを彼に寄せていた。
　同月二六日、野坂参三帰国歓迎大会が日比谷公
園で催された。小雪まじりの寒い日だったが、押
しかけた市民大衆の熱気で寒さなど吹きとんでし
まうほどの大盛会だった（といっても、これは人
伝てにきいた話で、私自身は出かけなかった。デ
モ集会の圧力のほどに無知だったので）。
　野坂は「愛される共産党を！」と訴えた。そう
だ！　それだ！　絶対主義天皇制下の非合法共産
党ならいさ知らず、いまや、憎悪と復雛の時代で
はない。私は、野坂の「愛される共産党」に、延
安からもたらされた爽かな新風を感じて拍手を送
った。
　野坂の訴えは、理論的には戦略としての平和革
命論であった。議会主義、改良主i義であった。か
つてのスターリン支配下のコミソテルンから、最
も悪質な階級敵と断罪されたそれである。だが、
いまや歴史の舞台そのものが転回（レヴォリュー
ション）した。改良主義は、新たな歴史の舞台に
新たな歴史的使命を担って再登場した、人類進歩
の法則的常道として再評価された、と私はそれを
理解して、明るい未来への希望をそれに托したの
だった。
　渡辺一夫先生の訳でヴィルドラックの『新しい
ロシヤ』Dが出版されたのは、ちょうどその頃だ
った。戦時中、アンドレ・ジードの『ソヴェト紀
行』・『ソヴェト紀行訂正』2）の失望の書を読んだ
私たちにとって、ヴィルドラックのそれは、まさ
に希望の書であった。ヴィルドラックは結論とし
ての感想をこう述べている一
　　　ではあなたは、ソヴェト・ロシヤ国民の為
　に作られた生活に満足なさり、ロシヤに設けら
　れた制度がフランスにも持ち来たされてほしい
　と仰しやるわけなんですな？
　　このやうな質問に対し、先づ答へねばならぬ
　ことは、ソヴェト国民の現代の生活も、現行制
　度も、決定的な姿とは思はれぬといふことだ。
　両者とも、一年一年一日一日と、改善されてい
　く。ソヴェト国民は、未だ完成されて居らな
　い、現に建築中の家屋に住み、この家屋のなか
　で日に日に成長して行くのである。この家屋
　は、既に美しいものだし、その姿が、これを眺
　める者を興奮させると同じく、これに費される
　努力が、これの建造に従事する人々を興奮させ
　てゐるのである。
　　かうした前提の下に、私は、社会主義がフラ
　ンスにもまたあらゆる国々に持ち来たされるこ
　とを熱心に希望するし、今までも常に希望して
　来たのである。この制度の到来のみが、社会へ
　の寄生的生活や、人間同志の搾取や、金権万能
　や、暴力全能を終憶せしめ得るのだ3）。
　ヴィルドラヅクのこの歴史的展望は、同時に訳
老渡辺一夫先生のそれでもあった、そう断言して
よいと私は思う。最近公刊された『渡辺一夫・敗
戦日記』4）を読めば、それがはっきりわかる。無
条件降伏の日からわずか十日後の串田孫一宛の葉
書で「腐儒瓦全の志をとも角もとげた以上は、今
度は玉砕の心を固めねぽなりませぬ」5）とある。
大袈裟な決意表明など決してなさらぬ渡辺先生に
してこの言だ、よほどの重みをそこに読みとらね
ぽならないだろう。
　渡辺先生については、佐伯陽介さんの証言があ
る。東京高校で左翼運動に入った彼は、東大入学
後まもなく検挙され、治安維持法違反で懲役二年
執行猶予五年の判決を受け、復学を許されて追試
受験のため経済学部の教授たちを挨拶廻りする
が、ついでに東高での旧師渡辺一夫を仏文研究室
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に訪ねる。そのとき渡辺先生は一
　「君たちのおかげで、私の身辺まで危くなって
　来ているんだよ。何れは来るかも知れないが、
　それまでは頑張らにゃ。資金ぐらいだったら何
　とかするぞ」という。
　「先生を危険にさらすわけには行かないな。カ
　ネの方は一応は間に合っているのですよ」
　「そうか。頼もしいね。乾杯しよう」
　昭和十七年に、こういい切れた文化人は数少な
　かったのである。その数少ない援助者の中に作
　家の太宰治と帝大病院にいた加藤周一がいた。
　彼らはカンパをしてくれたのである6）。
　渡辺一夫一ヴィルドラックー野坂の「愛される
共産党」、こうつなげて、私は新しい時代の幕が
いま揚がると感じた。それは、自由主義・民主主
義と一体化した新しい社会主義・共産主義である
はずだ、と思った。あの鉄の規律を聖化するソ連
型共産党支配ではなく、豊かな個性の開花を大き
く抱き育てる共産党、支配ではなく奉仕する共産
党、そんな共産党が夢ではなくなった。ロマン・
ローラソやアナトール・フランスそしてヴィルド
ラック、彼らを生んだフランスの共産党は、きっ
とそんな共産党にちがいない、そう私は信じてい
た。友人たちにもそう語って歩いた。
　だが、これは、私の無知の故の大きな間違いだ
った。フランス共産党はスターリンのソ連共産党
に最も忠実な、コチコチのボルシェヴィキー共産
党だった。むしろグラムシの思想を継承するイタ
リア共産党こそ、私たちの期待する新しいそれで
あった。
　もう一つ、中国共産党の勝利があった。これも
私には、新しい歴史の開幕を告げるファンファー
レと感じられ、希望に胸躍る思いだったのであ
る。
　蒋介石の国民党は彪大な新鋭兵器の援助をアメ
リカから受けていたにも拘わらず、朱徳・毛沢東
その他大勢の中共および中共支持の農民兵の前に
敗退した。中華民国にかわって、中華人民共和国
が誕生した。共産党の指導する政権であったが、
この新政権が掲げたスローガンは「新民主主義」
あるいは「人民民主主義」であって、決して社会
主義・共産主義ではなかった。（今堀誠二・新島
淳良両氏によると、1949年10月中華人民共和国政
府が出来たとき、政府のいかなる公式文献を調べ
てみても、社会主義革命などという言葉は見つか
らない、それが突然「中国は1949年以来ずっと社
会主義革命をやっている」といい出す、ソ連との
秘密の交渉、脅迫があったらしい、ということで
ある）7）。
　なぜ「新」か、なぜ「人民」か。旧いブルジョ
ア民主主義が自由競争・弱肉強食の民主主義であ
ったのに反して、新しいそれは村落共同体の伝統
を受けつく噺しい相互扶助の民主主義だ、という
意味での「新」であり「人民」である、そう私は
勝手に理解して、双手をあげて賛成したのだっ
た。
　中共や紅軍八路のことは、戦前から、何処から
ともなく聞いていた。毛沢東の「持久戦論」など
も大筋のところは伝わってきて、成程成程と心底
から合点したのだった。八路の兵士は席一枚、箸
一本でも農民から借りたものは必ず返す、などと
も聞いた。その意識の高さ、道徳的品性の高さに
唯ただ感服するぽかりだった。戦後、左翼の文献
が自由になり、エドガー・スノーの『中国の赤い
星』8）やアグネス・スメドレーの『中国の歌こ
え』9）・r偉大なる道』1°）など完全な邦訳で読めるよ
うになって、新中国とその指導者たちへの尊敬と
信頼は私たちの間でいっそう確かなものになって
いった。（スメドレーの『偉大なる道』は副題が
「朱徳の生涯とその時代」となっていて、著者は
紅軍と行動を共にしつつ隙々に親しく朱徳から聞
き書きをとり、それを基にして作られた朱徳伝で
ある。著者は朱徳という人間の人柄に心酔といっ
ていいほどの敬愛を捧げている。戦後彼女はアメ
リカで赤狩りの弾圧をうけPンドンに亡命、そこ
でこの伝記を完成するが、出版に至らず、間もな
くその地に客死した。原稿のまま残されたこの著
作の公刊は1955年の阿部知二訳による日本語版が
最初である。スメドレーは朱徳以下延安に拠った
中共の指導者たちを「聖者の集団」といってい
る。彼女が中共をどんなに高く評価し、どんなに
深く愛したか、これらの著作から、私たちはその
感激を彼女とともにすることができる。遣言によ
って彼女は北京に葬られている。）
　　　　　　　　　　＊
　第二次世界大戦は人民の側の勝利に終わった。
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独裁制は歴史の舞台から追放された。今や世界は
民主主義、それもブルジョア民主主義でない人民
民主主義の時代だ。哲学も、もうミーチン流のソ
連的スターリン的「弁証法的唯物論」のまかり通
る時代ではあるまい。そう私は甘く楽観して、無
邪気にはしゃいでいた。さぞや傍迷惑なこともあ
っただろう。
　量から質への転化、対立物の統一、否定の否
定、この三つを弁証法的唯物論の三法則という、
のだそうだ。ばかばかしい、何を勿体つけて法則
などという必要があるのか。ただ事実を事実とし
て在りのままに捉えなさい、というだけのことで
はないか。そんなこと遠のむかしにブルジョア科
学者が初歩的な常識としたことではないか。さす
がに元祖のエンゲルスはえらい。「フォイエルバ
ッハ論」11）で彼はちゃんとそういっている。「われ
われ（マルクスとエンゲルス）は、現実の世界
一自然と歴史一を、先入の観念論的な気まぐ
れなしにそれに近づくものにはだれにでもあらわ
れてみえるままの姿で、把握しようと決心したの
であった」12）と。別に驚くことも有難がることも
ない、ごく当たり前のことである。しかし、当た
り前が当たり前に通らないのが、あの党派の世界
である。当たり前のことを当たり前にいったエソ
ゲルスは、やっぱりえらいとしなけれぽならぬ。
　その頃のことである、戦中から続いていた私た
ちの小さな哲学研究会・談話会で、順番が廻って
きて私が報告をすることになった。場所は目白の
学習院大学の教室を借りた。集まったのは十名前
後、誰々か名前はすっかり忘れたが、出隆先生が
参加して下さったのはよく覚えている。報告なん
ていっても私の空っぽの頭では5分か10分で話す
ことが無くなってしまう、そんな報告で宜しい
か、といったら、幹事役（これも誰だったか忘れ
た、この会の主宰山崎正一さんだったか）はそれ
でよしというので、お引き受けしたのだった。
　日本精神、皇国史観は崩壊した、その空虚を充
たすべく何か新しい心の拠り処を求めて、哲学や
宗教への関心が昂揚した一時期であった。禅やカ
トリックや「絶対矛盾の自己同一」の西田哲学や
『死に至る病』13）のキルケゴールやサルトルの実
存主義や、そんなあれこれの百花斉放のなかで、
いちぽん優勢だったのはマルクス主義・弁証法的
唯物論であった。
　戦前の「唯物論研究会」の理論家たちは地域の
学習会などに引っぱりだこだった。彼らの話は、
いつもきまって、唯物論か観念論かの対立から始
まり、この両者の対立は人類の歴史、階級闘争の
歴史における支配階級と被支配階級の対立の反映
であること、支配階級を代弁する観念論は保守的
反動的な役割を、被支配階級を代弁する唯物論は
進歩的革命的な役割を果たしてきたこと、という
結論に終わるのであった。
　それが私にはどうしても承服できなかった。唯
物論が進歩的だって？　観念論が保守反動だって
？　少なくとも管見のかぎりでは、その逆の場合
が多いではないか。その日の研究会で、私はそん
なことを話した。マクス・ウェーバーと大塚史学
とフランクフルト学派とくにF・ボルケナウ14）の
お粗末な受け売りだった。予想どおり10分もする
と、話すことがなくなった。出先生が助け舟を出
して下さった。「関戸君はあんなこというが、あ
れは、話を二段も三段も省暑しての話で、論理的
に順序正しく話すとすれば、唯物論の基礎的な意
味から話さねぽならないということになる。この
基礎を誤ると、みかけばかり深遠難解で実は内容
空虚な誤謬に陥る」といって、先生は私の異端の
説を何くわぬ顔して庇って下さった。
　マクス・ウェーバーのことが出た序でに、ここ
でちょっと脱線を許して頂きたい。
　ずっと後になってのことである。武井昭夫さん
から機関紙r思想運動』に寄稿を頼まれたことが
ある。「一冊の本」（？）。とかいう見出しで、ひろ
く会員内外から毎号執筆者を替えて掲載するコラ
ムに、である。お引受けして早速指定どおりの字
数の原稿を送った。ところが、なかなか載らな
い。どうしたのかと思っていたら、だいぶたって
から、新聞の最下段の隅っこに載った。それでわ
かった、武井さんずいぶん困ったのだな、できる
ことなら没にしたかったのだな、そうもいかない
から成るべく目につかない所に載せたのだts．｝’、
と。それもそのはず、私が「一冊の本」に選んだ
のは、マクス・ウェーバーの『職業としての学
問』だったのだから。　　　　　　∴’　、．
　教師時代、私は担当科目が哲学であれ倫理であ
れ社会思想史であれ、講義の序論として必ずこの
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『職業としての学問』15）を紹介した。これは「魔
法からの世界解放」（Entzauberung　der　Welt）
をなしとげた西欧近代世界が、自ら樹立した合理
主義、進歩主義そのものによって、いかなる運命
を自らに負わねばならぬことになったか、という
極めて現代的な課題を提起したものである。と私
は思うのだが、唯物史観を批判してマルクスに対
立したウェーバーだから、武井さんには許せなか
ったのだろう。
　それはさておき、私は弁証法的唯物論が、その
スターリン臭を抜きにしても、どうも受け入れる
気になれなかったし、またスターリンの存在自体
が、あの大粛清もあって、何か暗い不気味なもの
に感じられたのであるが、にも拘わらず、地上最
初の社会主義国ソ連邦とその国民とには兄弟的な
親愛感を抱いていた。ヒトラーの兇悪な野望の餌
食から人類を救った、という事実が目の前にあっ
たからである。
　アメリカもナチと戦った。太平洋では日本と戦
って完膚なきまでに日本を叩きつぶした。確かに
アメリカは自由と民主主義のために戦った。しか
し私は、アメリカを究極的に平和志向の国とは思
’えなかった。否々、死の商人に操られる帝国主義
の国、黒人と先住有色民族とへの人種差別が根強
く残っている国、反共の国だ。到底「人類の平
和」の実現を期待しうる勢力とは思えなかった。
現在ではどんなに不完全であろうと、将来に希望
を托し得るのは社会主義の勢力だろう、それに戦
後は、ソ連型とはひと味ちがった社会主義の新風
が生まれていることだし。
　戦後しばらく、こんな調子の甘い考えで私は浮
ふれていた。友人たちが続々共産党に入党する。
今は昔のような非合法時代とは違う、少数精鋭の
前衛党ではない、お前のような鋼鉄の意志とはほ
《ど遠い者でも、平和と民主主義を志向するかぎ
り、党員の資格十分だと勧誘されて、義理にも入
党せざるを得なくなった。推薦人は細川嘉六さ
ん、住居が近所だった関係である。
こその頃のこと、宮内璋さんがシベリア抑留から
帰還して拙宅を訪ねてくれた。（彼は東大哲学科
で私より2、3年後輩、現在はカトリヅクの南山
大学名誉教授）。宮内さんは、自ら体験したシベ
リアの収容所の実状を話した。まさか、そんなご
とが、と私はどうしても信じられなかった。スタ
ーリンに反対の者がたくさん監禁され囚人労働を
強いられているんだって？　そんなことありうる
のか、そんなことで独ソ戦を勝ちぬくことなどで
きた筈がない、君は一部を見たにすぎないのでは
ないか、私は宮内さんの話を、彼自身が体験した
ことだというのに、てんで信用しようとしなかっ
た。
　それが事実だと私にわかったのは、ずっと後の
こと、ソルジェニーツィンの『イワン・デニーソ
ヴィチの一日』16）の邦訳を読んでからである。そ
の後さらに十年あまりして、同じ著者の大作『収
容所群島』全三巻17）が公刊され、ソ連社会主義の
恐怖的に非人間的な実状は、疑うべくもない事実
となった。私はただ自分の不明を恥じるばかりで
ある。
　しかし、それは2、30年さきのこと、話を元の
時点に戻さねばならぬ。
　　　　　　　　　　＊
　穏かな小春日和は束の間だった。平和革命だの
新民主主義だの、甘美な夢は永続きしなかった。
1950年初頭のコミンブォルム批判と同年六月の朝
鮮戦争勃発とが、すべてを吹きとばしてしまっ
た。
　コミンブォルム批判は、野坂の平和革命論をマ
ルクス主義とは縁もゆかりもない謬見と断罪し
た。爆弾的断罪だった。背後にスターリンの権威
が控えている、目本共産党は恐慌状態に陥った。
宮本・志賀・神山らの国際派と徳田・野坂・伊藤
律・志田重男らの所感派とに分裂し、熾烈な分派
抗争が始まった。中共からの強い指導勧告があっ
て、国際派は屈服し、翌51年の日共第5回全国協
議会で新綱領が成立、ここに分派は表面的には一
応終憶、以後志田らの指導による新綱領を遵奉し
ての武装闘争へ突っぽしることになる。（火炎ビ
ン・交番襲撃・山村工作隊・トラック部隊などで
ある。翌52年のメーデー事件・新宿駅事件・吹田
事件などがその頂点だった）。
　だが、党内抗争はそれで終わったわけではな
い。むしろ逆に以前にも増して激しく陰険に酷薄
になっていった。徳田以下の党中央が北京へ密出
国したあと、国内でそれを指導したのは志田一派
であったδ二度の総点検によって、党中央に忠実
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でないと疑いをかけられた者は反党スパイの容疑
で査問され再除名されるのだった。私が査問の場
に直接立会ったのは梅本克己問題のときだけであ
る。それを記しておきたい。
　梅本氏は、その主体性論などで、私たちの注目
を引いていたが、それまで私は全く面識がなかっ
た。彼もきっと正統的公式的弁証法的唯物論には
嫌らず、それが党中央にはお気に召さなかったの
だろう。それで反党的と睨まれることになったの
だろう。哲学者党員会議が招集され、梅本氏の査
問が行われることになった。中央から歴史学者伊
豆公夫（赤木健介）と経済学者川崎巳三郎の両氏
が査問委員として来た。会議はそんなに険悪な空
気ではなかった。和やかとまではいえないにして
も穏かなものであった。梅本氏は、落ちついて余
裕をもって、自分の考えと行動を報告説明した。
列席の哲学者党員諸氏がどんな発言をしたか憶え
ていない。寺沢恒信さんが「自分は此処は意識的
に日和見主義を決めこむ」といったのだけは憶え
ている。みんな大なり小なりそうだったのではな
いか。私は梅本氏を支持した。その場で「梅本さ
んの行動に反党的なことは何もない」といった。
　そんなことはすっかり忘れていたが、ずっと後
になって小島晋治さんに会ったとき、「梅本さん
は、あのとき自分を支持してくれたのは関戸氏一
人だった、と話していた」といったので思い出し
た。小島さんは梅本氏が水戸高教授だった頃の生
徒である（東洋史学者、現在は東大名警教授）。
　さて、その新綱領の内実であるが、正式には51
年綱領といわれ、スターリン直々の執筆で、アメ
リカの軍事占領下にある日本の現状を、他のアジ
アの植民地と全く同じと規定し、植民地解放・民
族独立のための反帝・反封建の武力闘争を指示す
るものであった。そしてその戦術は、中共の抗日
ゲリラをそっくりそのまま持ちこもうというもの
であった。今なら誰でも荒唐無稽と一笑に付する
であろう。ところがそれが、日共五全協で満場一
致で採択されたのである。討議討論の余地のない
絶対的真理、神聖不可侵の至上命令として有難涙
で戴いたのである。
　そのとき私はどうしていたか。
　私は、生来の官僚主義嫌いと無政府主i義的気質
とで、心情的には国際派分派に親近感を抱いてい
たが、国際派こそ最も国際的権威、スターリンま
たは毛沢東に忠実であろうとするもので、もとも
と民族主義的傾向の強い私は、政治路線としては
寧ろ反国際派的であった。要するに、理論的には
私は何もわかってはいなかったのだ。これは私一
人ではなかったと思う。
　何かの会合のあとで、4、5人でコミンフォル
ム批判や九・三声明や新綱領のことなど、あれこ
れ論議していたら、そのなかの一人、石母田正さ
んが突如、「君たちは国際批判の重さというもの
がテンデ解ってない、そんな風に議論の対象にす
ること自体が、君たちが自由主義・個人主義を脱
けきれずにいる証拠だ、国際批判は絶対だよ」と
厳然と教え諭すようにいった。彼の目にはチラリ
と殺気のようなものが走った。私は思わず襟を正
した。コムニストであるということはそういうこ
とだったのだ、とそのとき更めて私は思った。戦
前のあの英雄的コムニスト像である。
　石母田さんには『歴史と民族の発見』正・続18）
という名著がある。それを読んで感心していた時
だったので、特に彼の一言はこたえた。だが、私
は彼の言に納得がいったわけではない。彼は、党
のため真理のため一命を犠牲にすることができ
る、と同時に、そのために人を殺すこともでき
る。私は、どちらもできない。真理に一命を捧げ
ることができないのは、私の臆病卑怯の故である
が、真理のためであっても人を殺すことができな
いのは、私の懐疑の故である。そんなことを考え
たからである。これは今でも変わらない。
　新綱領に関連して、堀江正規他編の『日本資本
主義講座』19）のことを是非いっておきたい。
　戦前の野呂栄太郎他編の『日本資本主義発達史
講座』2°）がコミンテルンの32年テーゼを分析の基
礎にしたように、戦後の『日本資本主義講座』は
スターリンの手になる51年綱領がそれに相当する
ものであった。これは前述のように荒唐無稽の代
物であったが、それを真理と前提して、その「科
学的」論証を試みたのが、この戦後の「講座」で
あった。良心的マルクス学者が喜び勇んで、学者
としての最高の誇りをもって執筆に当たった。今
から思うと、滑稽なほど奇怪な現象であった。N
　スターリンが死に、朝鮮戦争が停戦・休戦状態
に入るに及んで、新綱領も意味を失い、しkP：　；o
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て「講座」も権威失墜し、ただの紙屑同然と化し
た。わずか1、2年の寿命だった。執筆者の一
人、農業経済学者として夙に令名高かった井上晴
丸氏が、岩波書店通用門のところで、魂の抜けが
らのように呆然として人に支えられながら歩いて
ゆくのを、私は見た。痛々しい姿だった。
　さて次に、最初にいった爆弾のもう一つ、朝鮮
戦争である。コミンフォルム批判と朝鮮戦争、こ
の二つは一連一体のものだったのだが、それを私
が知ったのはずっと後になってのことである。
　朝鮮戦争は、私はてっきり南が、韓国軍と在韓
米軍が戦争の火蓋をきったと思った。その年（19
50年）の六月、米国防長官ジョンソン、統合参謀
本部議長ブラドレー、国務長官特別顧問ダレス、
この3人が相ついで来日する、その数日後であ
る、38度線全線で南北が戦闘状態に入ったのだっ
たから。反ソ反共のアメリカが、とうとう平和の
仮面を脱ぎすてて帝国主義の本性を現わした、と
私は思った。歴史の事実は逆で、戦争は実はスタ
ーリソの指令で始まったのだった。新綱領も、そ
のための後方兵姑基地撹乱を目的とするものであ
った。こんなこと今では周知の常識であろうが、
当時の私たちには想像もできないことだった。た
だただ不明を恥じるのみである。
　どちらが先に発砲したか、北か南かの問題は別
として、北が人民のため平和のための解放勢力で
あり、南がアメリカ帝国主義に操られた｛鬼偲政府
だという理解は、戦後を通じての、かなり後まで
の、左がかった私の立場からの当然の結論だっ
た。私だけではない、アメリカの新聞記者1・F
・ストーンの現地報告『秘史朝鮮戦争』21）なども
雪崩を打って南進する北を解放軍と報じていた。
間違いは私一人ではなく、世界中の左翼に共通す
る間違いだったようだ。
　この戦争は、半島の南北双方に深い傷痕を残し
たことはいうまでもないが、生まれたばかりの中
華人民共和国にとっても、国の存亡にかかわるほ
どの大打撃だった。戦線は鴨緑江を越えて中国東
北部へ拡大されようとしていた。トルーマン政府
の不拡大方針、マッカーサーの罷免によって、そ
れは実現こそしなかったが、中国は義勇軍投入と
・いう背水の人海戦術をとって北の防衛に当たらな
けれぽならなかった。甚大な犠牲を強いられたわ
けだ。もはや「新民主主義」などと悠長なことを
いってはいられない。急速に社会主義化を強行し
なけれぽならない、それも、絶対必要となったソ
連の援助を得るため「向Wt－一辺倒」のソ連型社会
主義である22）。
　こうして、私たちが新風と感じて希望をよせた
牧歌的な「新民主主義」は、生まれたばかりで鉄
火にさらされ葬り去られたのである。その後は、
大躍進一人民公社一文化大革命とつづく不幸な一
路を追いたてられていくことになるのである。
　とすると、第二次大戦での人民の勝利をゼロに
してしまったのは、アジアの東部では、あの1950
年のコミンフォルム批判と朝鮮戦争だった、とい
うことになる。
　　　　　　　　　　＊
　ベルリンの壁が東西両ドイツの人民の手によっ
て歓呼のうちにぶち壊された。毛王朝は土崩し
た。ソ連邦は瓦解した。
　見たか、要するに社会主義・共産主義が間違い
だったのだ、と勝ち誇っていう人がいる。いや、
共産党が真の共産党でなかったからだ、と未練が
ましくいう人がいる。私はどちらにも組しえな
い。共産党の特権的独裁体制には私も反対で、だ
から、その土崩瓦壊と東西冷戦構造の終焉には二
度目の解放感を味わった一人であるが、東の自滅
の原因は社会主義・共産主義にではなく、もっと
手前の、もっと卑近な、人間性の基底的モメント
にあるのではないか、と私は思う。これは私の直
接の体験からの結論である。以下それを断片的に
簡単に述べて、この稿を終わるとしよう。
　前に述べたように、私は戦後まもない頃入党し
た。スメドレー女史ほどではないが、党の指導者
たちは嚥や立派な人ぽかりだろうと思っていた。
それが、美事に裏ぎられた。みんな、殆どみんな
卑小な俗物ぞろいだった。
　平党員だったので、党のお歴々に直接おつきあ
いする機会はなかったが、でも選挙の演説会のと
きなど、下足番のような役目はしていたから、そ
の程度の浅い接触はあった。そんなことからの皮
相な印象の限りでの話である。
　袴田里美はおどけているのかと思うほど威張る
し、岩間正男は何処へ行っても自己宣伝ぽかりだ
し、志賀義雄は権威主義だけの底の浅い野心家、
一98一
関戸嘉光　　戦後日本思想史の一側面一自伝風に 99
伊藤律は小才のきく利巧者で女性関係の噂が絶え
ず、といった調子である。唯一の例外は春日庄次
郎さん。彼だけは、思想的にも人間的にもコムニ
ストの模範といえる人物だった。
　これは後日の話であるが、志賀義雄について一
つ付け加えておこう。彼が「日本のこえ」の組織
に取りかかった頃のことである。志賀と私との二
人の対談が企画された。高島喜久男さんの斡旋だ
ったと思う。
　その日志賀は精一杯背筋をのばしコチコチに緊
張してやって来た。それが私には、不思議にも滑
稽にも感じられた。そんなつまらないことは憶え
ているのに、肝心のそのときの対談内容は忘れて
しまった。わずかに私が、「党の名に価する新し
い党の結集は、これが最後の機会だ、今度失敗し
たら、万事休す、ソ連派とか何派とかいった小さ
なセクトになるだけだろう」と、そんな意味のこ
とをいったように記憶している。志賀は「形式は
ゆるやかに、内容は厳格に」だったか、その逆の
「形式は厳格に、内容はゆるやかに」だったか忘
れたが、そしてその意味もよく理解できなかった
が、そんな方針でやるつもりだと応えた。それか
ら「他人のズボンに脚を突っこもうとするような
奴は絶対に許さない」ともいった。これははっき
り憶えている。私は、あXこれでは駄目だ、共産
主義党も終わりだな、と思った。
　世間ではもう忘れてしまったことだろうから一
言しておくが、「日本のこえ」という政治組織
は、中国とソ連との対立のなかで、ソ連ばなれ・
中共寄りに、それから自主独立になった代々木共
産党に対抗すべく、あるいはそれに取ってかわる
べく、ソ連大使館筋の指導のもとにつくられたも
ので、志賀がその最高指導者としてソ連からお墨
付きを戴いていた。
　その組織拡大のための工作の一つが、私も関係
していた日本唯物論研究会とソ連哲学アカデミー
との交流会議の企てであった。交流を恒常的にす
るため、その下相談を兼ねて、大井正・森信成・
私の3人が最初に訪ソした。1964年末～65年初の
ことである。
　モスクワでのその会議の席で、私たち3人がど
んな報告をしたか、どんな討論をしたか、それも
みんな忘れた。ただ、私が、「日本のこえ」は日
本では、あれは「モスクワのこえ」だといわれて
いるといったとき、一座が騒然となったこと、こ
れだけははっきり憶えている。大井・森両君が慌
てて何やら弁明的なことを声を大にして発言して
話題を転じ、その場はそれで収まって事なきをえ
たが、今にして思えば冷汗ものだ。「モスクワの
こえ」なんていっては、何も彼もぶち壊しではな
いか。そんなことさえ、私はわかっていなかった
のである。
　その他、モスクワでの思い出を個人的なことな
ど思い出すまま順序不同で述べておこう。
　中国を忘恩と罵る声は到る処で聞かされた。あ
れほど援助してやったのに、というのである。フ
ルシチョフが政権の座を追われた直後だったの
で、スターリン批判をやってのけたフルシチョフ
への我々の共感と称賛に対しては、彼の内政上の
失敗を挙げて激しく反駁された。フルシチョフ支
持の声は全くきかれなかった。ジダーノブ時代に
一時影の薄かったミーチン老教授は、スターリン
批判の後遺症か、元気がなく憂薔そうな印象だっ
た。片山潜の息女片山やすさんは、どんな権力的
地位にあったのか知らないが、威勢がよかった。
「日本のこえ」に馳せ参じないでグズグズしてい
る連中、春日庄次郎さんたちを叱りつけるような
ことをいっていた。同席していた岡田嘉子さんは
殆ど無言で暗い表情だった。杉本良吉のことで自
責の重圧にずっと堪えて来たためだろうか。カト
リック哲学の松本正夫さんが絶讃していたコズロ
フスキーさんにも会った。西田哲学専攻の若い哲
学者で、日本語は達者、我々のための通訳の労を
とってくれた。恋人のことまで遠慮がちに話すほ
んとに気のいい青年だった。大学教授級の知識人
が、日本ではマルクス主義の研究教育は禁止され
ていると思いこんでいたのには驚きだった。森君
が、自分などマルクス主義哲学以外は一切講義し
ていないといったら、信じられないといった表情
だった。ソヴェト作家同盟の誰だかが、遠藤周作
の『海と毒薬』23）について、その文学的迫力を認
めながら、しかも、何故こんな日本人の恥になる
ようなことを日本人自身が書くのか、その気持が
わからない、といったのにも驚いた。いや、驚く
方が間違い、ソヴェトでは文学は宣伝文学でなけ
れぽならなかったのだから。
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　個人としてはみんな底ぬけの好人物ぼかりだっ
た。そのうえみんな酒豪ときている。申し分なし
だ。にも拘わらず、制度としては牢獄同然。なぜ
だ？　人間は教育の産物だ、という性善説に従っ
て、悪や罪はそのすべてが制度と教育に原因があ
ると思いこんでいた私にとって、これは本当に驚
きだった。驚きというより痛烈な打撃だった。私
は大きな疑問をかかえて帰国した。
　まだまだあるが、話をもとへ戻すとしよう。
　幻滅だったのは、党の指導的地位の人たちだけ
ではない。職場や居住の細胞レベルの人たちにも
ずいぶん非道いのがいた。
　私の居住の町で『アカハタ』係りをしていた年
輩の党員がいた。風羊がレーニンに似ているの
で、町の名をとって○○レーニンと呼んでいた。
この和製レーニンが、こともあろうに、『アカハ
タ』の紙代を集金して、そっくり持ち逃げしてし
まった。
　神田の駿河台に民主主義科学者協会の事務局が
あった。書籍やパンフレットなど直売していた。
その売上げ金が毎日、目減りする。事務局専従の
青年某が退職して以後、目減りはピタリと止まっ
た。
　某大学の某教授は、説得力ある弁舌で正論を吐
き教授会を牛耳っていた。歴史の浅い大学だった
ので、父兄後援会の協力を得て、全国的に広報活
動に力を入れなけれぽならなかった。夏休みには
父兄後援会の役員とともに教員職員総出で手分け
して地方まわりをした。そうした機会に、その某
教授は夜の接待を後援会役員に要求するのだっ
た。教授会での正論からは想像もできない下品な
要求だった。
　ある老舗の出版社は、組合が共産党のめっぽう
強い会社だった。組合の役員選出など党細胞の意
のままなのはいうまでもない、組合の圧力で社内
人事も或る程度左右できた。会社側も組合対策と
してそれに応じる姿勢だった。そんな条件が与え
られていたからだろう、党員社員の社内出世慾は
浅ましいぼかりだったし、反日共的傾向の社員へ
め敵意妨害は陰険にしてかつ露骨だった。
　そんなこと、．どれもみんな世間にごくありふれ
たこと、驚くに当たらない、とおっしゃるのか、
そのとおり、私もそう思う。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　だが、私がいいたかったのは、だから社会主義
は失敗したのだ、ということである。マルクス主
義の階級闘争史観では、こうした人間性の問題は
問題にされない。社会主義権力が樹立されれば、
そんな問題は自然に雲散霧消する、問題は唯一
つ、階級敵の打倒のみ、これがすべてを解決す
る、という社会主義だったからである。問題のも
う一つの側面、人間性の問題が無視されていたの
である。
　この点に注目して、ブルジョア社会は人間を
「欲望の体系」と捉えて自由放任を提唱し、政治
権力をできるだけ小さくしようとした。安価な政
府（cheap　government）である。社会主義は、
ブルジョア社会の自由主義が結果する弱肉強食の
弊害を克服するために、大きな政府・強い権力が
必要であった。しかしそれが特権化することのな
いように、こうした人間性への洞察に基いての制
度的歯止めが工夫されねばならなかった。そんな
歯止めがあって始めて、人間性そのものが徐々に
変わってゆき、いつか権力欲・名誉欲といったも
のがおもちゃの勲章と化して、子どもの遊びだけ
に残存する、という風になる、そんなことが期待
できるのではないか。
　そんなこと夢ではないか。否々、社会主義・共
産主義の理想を忘れないかぎり、夢ではないと私
は思う。そう思うことが、現在の私にとっての救
いでもある。現に、障害者を教育の場から排除す
る時代は、もう終わろうとしているではないか。
これは、その確かfs　一一道標だ。
　　　　　　　　　　＊
　戦後50年を省みて、となると、まだまだいわね
ばならないことが沢山ある。（例えば、あの全共
闘さわぎ、あれは中国の文化大革命のサル真似、
その綾小化日本版だった）。しかし、これ以上は、
いえぽいうほど「繊悔そのひとつ手前」24）のつも
りが、それどころか、逆に自己弁護、他者批判の
方へ行ってしまいそうだ。それこそ一番みっとも
ない、繊悔すべき点だった筈なのに。
　　　　　　　（せきど　よしみつ　名誉教授）
　　　　　　　　　　　　（1996．2．3　受理）
註
1）Charles　Vildrac：Russie　．neuv．e　．　Paris，1937．渡
一100一
関戸嘉光　　戦後日本思想史の一側面一自伝風に 101
　辺一夫訳、1946年、酎燈社刊
2）Andr6　Gide：Retour　de　l’U．　R．　S．　S．　Paris，
　1936；Retouches　a　mon　Retour　de　1’U．　R．　S．　S．
　Paris，1937．小松清訳、新潮文庫
3）前掲『新しいロシヤ』204頁
4）串田孫一・二宮敬編r渡辺一夫・敗戦日記』1995
　年、博文館新社刊
5）同上、104頁
6）佐伯陽介r紅い銀杏並木』1987年彩流社刊、203
　～4頁
7）新島淳良編集発行、月刊r墳』67号、1995年12月
8）Edgar　Snow：Red　Star　over　China，1937．宇佐
　美誠次郎訳、筑摩書房刊
g）Agnes　Smedley：Battle　Hymn　of　China，1943．
　高杉一郎訳、みすず書房刊
10）Agnes　Smedley：The　Great　Road，　the　Life
　and　Times　of　Chu　Teh．日本語版、岩波書店刊
11）F．Engels：Ludwig　Feuerbach　und　Ausgang
　der　klassischen　deutschen　Philosophie，1888．『マ
　ルクス＝エンゲルス選集』第8冊、1955年、大月書
　店刊
12）同上、53頁
13）飯島宗享訳、創元文庫；斉藤信治訳、岩波文庫
14）Franz　Borkenau：Der　Ubergang　vom　feudalen
　zum　btirgerlichen　Weltbild．　Paris，1934．水田洋他
　訳『封建的世界像から市民的世界像へ』1965年、み
　すず書房刊
15）Max　Weber：Wissenschaft　als　Beruf．
　Mtinchen，1919．（Gesammelte　Aufstitze　zur
　Wissenschaftslehre．，　Tttbingen．1922，　SS　582～
　613）．Eng1．　transl．　by　H．　H．　Gerth＆C．　Wright
　Mills：Science　as　a　Vocation（From　Max　We・
　ber．　New　York，1949．　pp．129～156）；尾高邦雄訳、
　岩波文庫
16）木村浩訳、新潮文庫
17）木村浩訳、新潮文庫（全6冊）
18）1952年、東京大学出版会刊；続編、1953年、同刊
19）全10巻別巻1冊、1953～55年、岩波書店刊
20）全7巻、1932～33年、岩波書店刊
21）内山敏訳、1952年、新評論社刊
22）前掲『墳』同号参照
23）講談社文庫；現代日本文学大系、87、筑摩書房刊
24）本稿はr人権と教育』22号（1995年5月社会評論
　社刊）に「餓悔そのひとつ手前」と題して発表した
　拙稿の続編である。
一101　一
